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« Lignes et natures
de l’esthétique japonaise. »

Anne Deliège,
Lundi 15 janvier 2018, 19.30

 

Me laissant porter par le rythme lent des 
pages tournées et encore regardées des 
livres aux approches diverses de ce pays 
– archipel du levant, me venait le mot 
étonnement.
 

 
 

 
 
 
 
 
L’étonnement et la rencontre avec la culture, l’esthétique japonaises.
De quel ordre serait-il, cet étonnement ? A quel niveau cela se produirait-il ?
Relevant l’engouement que le simple mot Japon suscite.

Une fascination et une production massive 
d’imaginaire émergent depuis longtemps 
pour cette contrée lointaine (à travers la 
cuisine japonaise, les arts martiaux, les 
mangas, les jeux vidéo, et le zen, l’autre 
matrice majeure de l’imaginaire du Japon).  
Cette fascination pour la nouvelle culture 
populaire japonaise est plus forte qu’à 
l’époque où les peintres impressionnistes 
découvraient les ukiyo-e, aux dires des 
spécialistes.
Donc, un Japon rêvé et idéalisé ou à 
l’inverse un Japon redouté.
/ par le voyage en février s’amorcera le tout 
début de l’approche du pays réel dans la 
conscience de notre ancrage occidental !
 
 
 
 

 
 
 

Lignes et natures,
de l’esthétique japonaise.

L’étonnement et la rencontre avec la culture, l’esthétique japonaises.

  Lignes et natures,
   de l’esthétique 

japonaise.

  Anne Deliège, 
lundi 15 janvier 2018.



 
Au fil de plusieurs séjours, de rencontres 
avec les habitants, d’une connaissance 
de la langue, d’une imprégnation de la 
littérature et du cinéma de ce pays, le 
professeur français François Laplantine 
dans Le Japon ou le Sens des extrêmes 
(2017) propose plutôt ces deux perceptions 
: le caractère polymorphe de la société 
japonaise, créatrice d’une rythmique de 
l’alternance, et la flexibilité, la fluidité des 
comportements animées par une tendance 
qui est celle de la poussée aux extrêmes.  
Que l’on peut résumer par :
Comment le pas, le peu, le moins entre en 
résonnance mais aussi en conflit avec le 
plus et le trop ?
 

Photo : Théo van Hoytema (Nl.), Les deux 
coqs, lithographie, 25 x 31 cm, illustrant le 
texte de Hans Christian Andersen, 1898, 
Bibliothèque nationale de France / Albin 
Michel Jeunesse, 2017, p.1.
Prenons cette image insérée dans un 
fac-similé du livre pour enfants Les 
deux coqs.  J’étais de passage, comme 
souvent, chez mon libraire montois qui  
dépose au sommet d’une pile de livres au 
bord de l’équilibre, de ces merveilleuses 
découvertes tellement inattendues ! 
Comme les autres planches qui constituent 
l’ouvrage, celle-ci retient mon attention sans 
rien savoir ni du récit, ni de son auteur, ni 

de ses références. Une création étonnante dans le traitement de l’espace de vie des gallinacés, d’un décalage 
que j’appréciais de la poésie.
J’apprendrai en m’en approchant qu’il s’agit du travail graphique du peintre, dessinateur, lithographe et 
décorateur hollandais Théo van Hoytema, l’un des principaux représentants de l’Art nouveau aux Pays-
Bas.  Dont le talent se décline en différentes disciplines artistiques relevant des arts graphiques avec, 
entre autre, l’illustration de livres pour enfants, et des arts appliqués (peintures murales, ornementation de 
meubles, décors sur porcelaine).  L’unité de son œuvre, précise-t-on, réside dans son inspiration, la nature, et 
particulièrement les oiseaux.
Ce second conte d’Andersen illustré par l’artiste, plus connu sous le titre Le Coq de basse-cour et le Coq de 
girouette, daté de 1898, paraît pour la Saint-Nicolas à Amsterdam chez Cornelis Marinus van Gogh, oncle du 
peintre Vincent van Gogh, éditeur et marchand d’art.
 
Le volume se compose de 20 planches dessinées sur la pierre et signées par l’artiste de son monogramme 
TvH, avec le texte s’insérant en cartouche sous chacune des illustrations.
Limitées pour des raisons d’argent à 3 couleurs (rouge, jaune et bleu foncé), les lithographies sont 
inhabituellement sombres alors que se détache la blancheur des poules, pigeons et cigognes.  L’influence de 
l’estampe japonaise oriente l’auteur dans d’habilles mises en espace, usant de plans rapprochés, de cadrages 
audacieux.
 

Au fil de plusieurs séjours, de rencontres 
avec les habitants, d’une connaissance 
de la langue, d’une imprégnation de la 
littérature et du cinéma de ce pays, le 
professeur français François Laplantine 
dans Le Japon ou le Sens des extrêmes 
(2017) propose plutôt deux perceptions : 
le caractère polymorphe de la société 
japonaise, créatrice d’une rythmique de 
l’alternance, et la flexibilité, la fluidité 
des comportements animées par une 
tendance qui est celle de la poussée aux 
extrêmes.  Que l’on peut résumer par :
Comment le pas, le peu, le moins entre 
en résonnance mais aussi en conflit avec 
le plus et le trop ?

François Laplantine, Le Japon ou le Sens des extrêmes, collection Agora, 
Editions Pocket, un département d’Univers Poche, Paris, 2017, p.14.



Théo van Hoytema (Nl.), Les deux coqs, 
lithographie, 25 x 31 cm, illustrant le 
texte de Hans Christian Andersen, 1898, 
Bibliothèque nationale de France / Albin 
Michel Jeunesse, 2017, p.5.
Cette planche allie avec raffinement 
le dessin naturaliste des volatiles, des 
concombres, et les traitements décoratifs 
dans la représentation japonisante de 
l’élément végétal.  La richesse de cette 
expression graphique  apporte un rendu 
extraordinaire à la scène d’orage.
 

Ce travail d’un genre nouveau est porteur d’une remise en question des fondements de l’esthétique 
occidentale, du rapport de l’homme à la nature et d’une manière inédite de regarder le monde environnant.  Il 
s’agit du japonisme ou l’influence des arts du Japon sur les artistes du monde occidental qui, à partir du milieu 
du XIXe siècle, devient un réel phénomène esthétique bouleversant la création en profondeur.  
 
La société japonaise passe au cours de son histoire par des phases alternées de plus ou moins grande 
ouverture et fermeture.  Pendant deux siècles, à partir du moment où le siège du gouvernement est transféré 
à Edo (rebaptisé Tokyo, « capitale de l’Est », en 1868), le Japon devient un pays fermé au monde.  A 
l’exception d’une enclave hollandaise, personne n’avait le droit d’y entrer ni d’en sortir.  C’est à partir de 1868 
que l’extrême fermeture se transforme en ouverture.  
Avec la restauration de Meiji (1898-1912) s’effectue une brusque transformation.  Le modèle n’est plus la 
Chine, le Japon adopte tout ce qui vient  « d’Occident ».  
Puis à la fin de la Seconde Guerre mondiale a lieu une seconde ouverture, beaucoup plus radicale, 
consécutive à l’occupation américaine. 
 

Matsushige Yoshito (1913-2005), Le pont 
de Miyukibashi, le 6 août 1945, à onze 
heures passées.
Le jour même de l’explosion de la bombe 
atomique à Hiroshima, le 6 août 1945, 
Matsushige Yoshito, photographe-reporter 
qui vivait très proche de là, réussit à 
prendre 5 photos floues à cause de la 
radioactivité et reproduites dans un journal 
local. Cet épisode atomique ferme un âge 
dans l’histoire du Japon et en ouvre un 
second : la mondialisation commença le 
6 août 1945 à 8 heures, 16 minutes et 2 
secondes. Car depuis cette date, la ville 
est universellement connue pour avoir été 
l’une des deux cibles, avec Nagasaki, des 
bombardements atomiques orchestrés 
par les États-Unis au cours de la Seconde 
Guerre mondiale.

 

Théo van Hoytema (Nl.), Les deux coqs, lithographie, 25 x 31 cm, illustrant le 
texte de Hans Christian Andersen, 1898, BnF/ Albin Michel Jeunesse, 2017, p.5.

Matsushige Yoshito, Le pont de Miyukibashi, le 6 août 1945, à onze heures passées.



 
Kazuo Shiraga (1924-2008), Défi à la boue 
(Doro ni idomu), performance, 1955, Tokyo.
Le grand spectacle du désastre, de la 
décomposition sera nécessairement 
imaginé, 10 ans plus tard, par des artistes 
japonais dans la lignée active de Dada. 
Le combat de l’homme et des éléments 
se traduira par la radicalité de l’action de 
Shiraga « Défi à la boue », dès les débuts 
du groupe Gutai en 1955.  
 
En short blanc, il se jette dans un gros 
tas de glaise où il se bat une vingtaine 

de minutes avec les éléments, provoquant la stupéfaction du public et laissant les traces de son corps 
dans la terre qu’il a, sur certains clichés, comme lapée. Si l’on a vu dans cette action la « négation de soi », 
l’artiste déclarant en 1956 qu’il ne restait rien de lui, sauf lui-même arraché à son égo.  Son action est aussi 
interprétée comme un acte de renaissance et de purification, voire un rite de passage après la fin de la guerre, 
auquel s’ajoute la mémoire de certaines célébrations traditionnelles où des jeunes gens en pagne se couvrent 
les uns les autres de boue afin de se purifier, et d’éloigner le mauvais œil.  En ce cas, l’officiant se retrouve 
couvert de glaise et renouvelle le contact avec la substance qui, dans la plupart des cosmogonies, précède la 
création du monde.  Laurence Bertrand Dorléac, L’ordre sauvage : violence, dépense et sacré dans l’art des 
années 1950-1960, Editions Gallimard, 2004, p.65.
 
Gutai signifie « concret », « incarnation ».  Il s’agit d’un mouvement artistique d’avant-garde (1955-1972) qui 
redécouvre l’importance du matériau, le rôle dévolu au corps, au geste et développe un art de l’éphémère en 
réaction à l’art abstrait dominant.  
« L’art doit partir du point zéro absolu et se développer selon sa propre créativité. »  

  
 
 

Kazuo Shiraga (1924-2008), Peinture 
réalisée avec les pieds, 1956.
Kazuo Shiraga rejette aussi les principes 
de composition picturale, d’harmonie ou de 
représentation. La peinture est pour lui un 
corps à corps avec la couleur, qu’il pratique 
avec les pieds, debout ou pendu à une 
corde, incorporant la chorégraphie et les 
mouvements aléatoires de son corps dans 
la conception. (Démarche précédant celle 
par exemple des Anthropométries de la 
période bleue d’
Yves Klein.)
 
Murakami Saburo (1925-1996), Déchirer le 
papier, performance de l’artiste traversant 
des cadres de papier tendu, bois, papier 

kraft, poudre d’or, 240 x 240 cm, 2e exposition d’art Gutai, Tokyo, Centre Ohara, octobre 1956.
Ou encore cette performance de Murakami traversant 7 châssis en bois recouverts sur chaque côté de feuilles 
de papier kraft (14 feuilles) et de poudre d’or. Cette œuvre a été intégrée aux préoccupations de la critique 
occidentale des années 1960 : le dépassement de la peinture dans l’action et la démarche destructrice. Le 
Japon est à l’avant-garde dès 1955.

Kazuo Shiraga (1924-2008), Peinture 
réalisée avec les pieds, 1956.

Murakami Saburo (1925-1996), Déchirer le 
papier, performance de l’artiste traversant 

des cadres de papier tendu, bois, papier 
kraft, poudre d’or, 240 x 240 cm, 
2e  exposition d’art Gutai, Tokyo, 

Centre Ohara, octobre 1956.

Kazuo Shiraga (1924-2008), Défi à la boue (Doro ni idomu), 
performance, 1955, Tokyo, jardin du centre Ohara.



Le caractère expérimental du travail de ces artistes se répercutera profondément sur les plus jeunes, par 
exemple sur l’architecte contemporain Tadao Ando, de qui il dit avoir beaucoup appris, se sentant lié à eux 
par la priorité de la composante physique : le lien privilégié avec le corps plus que la théorie, pour mettre en 

œuvre ses créations bâties.  
  
La continuité par le renouveau :
Photo : partie d’un écran-paravent.
Regardons cette partie d’image peinte 
typiquement japonaise :
Impression de beauté, d’élégance, 
de richesse, de poésie, et aussi de 
questionnement.  
Ce dépôt silencieux de matières textiles 
raffinées, colorées, décorées de délicats 
motifs inspirés de la nature sur de fins 
portants de bois ornés où l’arrondi 
des extrémités supérieures allège 
les volumes des tissus. Comme un 
étagement d’horizontales qui structure 
architecturalement l’espace presque 
bidimensionnel par la présence unifiante du 
fond doré.  L’évocation d’une atmosphère 
toute féminine dans laquelle le plaisir des 
yeux est rejoint par le désir de toucher ce 
qui libérerait peut-être aussi un peu de 
senteurs …
 

Anonyme, Paravent à 6 volets (Tagasode), 
encre et couleurs sur feuilles d’or, 150,5 x 
332 cm, 1e ½ XVIIe S., Japon.
Ce type de peinture constitue la décoration 
d’un paravent à 6 volets positionné dans la 
pièce de l’habitation.  Quel est le sens de 
ce décor particulier au XVIIe siècle ?
 
 
 
 
 
 
Anonyme, Paravent à 6 volets, « De qui 
la manche … ? » (Tagasode zu), encre et 
couleurs sur feuilles d’or, 148 x 250,4 cm, 
Epoque d’Edo, 1e ½ XVIIe S., Paris, Musée 
national des Arts asiatiques-Guimet.
Sur le fond d’or uni se découpe la 
représentation en gros plan d’un portant 
de bois laqué décoré de motifs de 
chrysanthèmes et de feuilles de paulownia 
peints à la laque d’or, sur lequel ont été 
disposés plusieurs vêtements ; 3 autres 
kosode (kimonos à manches courtes) 
comme abandonnés à même le sol, ouvrent 
l’espace de cette peinture statique et 
silencieuse, leurre de nature morte dont le 
sujet réel est précisément le seul qui soit 

Anonyme, Paravent à 6 volets (Tagasode), encre et couleurs sur feuilles d’or, 
150,5 x 332 cm, 1e ½ XVIIe S., Japon.

Anonyme, Paravent à 6 volets (Tagasode), encre et couleurs sur feuilles d’or, 
150,5 x 332 cm, 1e ½ XVIIe S., Japon.



absent de la figuration : une présence féminine.  
Le terme de tagasode, littéralement « de qui la manche », apparaît dans un recueil de poèmes compilé vers 
905 : les manches étant entendues comme une prolongation métaphorique du corps féminin, et l’évocation 
d’un vêtement, du parfum qui en émane comme l’expression mélancolique d’un sentiment amoureux pour un 
être absent.
(Au départ, ce thème dérive de la coutume de mettre sécher les vêtements.  Puis l’usage voulait que l’on 
dispose des vêtements sur des portants à la vue de tous.  Ces écrans constituaient des cloisons mobiles 
autant que décoratives. La possession de vêtements de prix, conservés de génération en génération, semble 
au Japon plus qu’ailleurs, avoir participé des symboles du statut social de leur propriétaire. )

Anonyme, paravent (paire) à 6 panneaux 
présentant « De qui sont ces manches 
?» (Tagasode), encre, couleur et or sur 
papier doré, 144,9 x 346,8 cm, période 
Momoyama, fin XVIe S., New York, 
Metropolitan Museum.
« De qui sont ces manches ? », titre 
générique tiré d’un poème anonyme du 
Recueil des poèmes anciens et modernes 
(compilé au début du Xe siècle) où il figure 
dans la section « Printemps » :
Plus encore que leur couleur
ce fut leur parfum qui m’émut
De qui sont ces manches
qui ont effleuré
Le prunus de ma demeure ?
A ses teintes pourtant fort belles, le poète 

préfère le parfum qu’exhale le prunier de son jardin.  Il se demande alors si ces effluves ne proviendraient pas 
des manches d’une belle inconnue qui aurait effleuré les pétales des fleurs pour leur transmettre ses propres 
fragrances. En plus de la beauté visuelle sous-entendue dans ces modèles détaillés, les différentes textures 
du tissu de coton et de soie invoquent la sensation du toucher.

Ces écrans-paravents présentent des traits 
caractéristiques de la sensibilité japonaise :
- la beauté, le raffinement par l’objet, par le 
vêtement (particulièrement le kimono)
- l’inspiration essentielle de la nature
- le lien à la poésie qui évoque, suggère
- la dimension architecturale accordée à 
l’agencement spatial,
- des formes simples et fondamentales qui 
traversent le temps,
de la tradition préservée au design actuel
 

Anonyme, Paravent à 6 volets, « De qui la manche … ? » (Tagasode zu), 
encre et couleurs sur feuilles d’or, 148 x 250,4 cm, Epoque d’Edo, 

1e ½ XVIIe S., Paris, Musée national des Arts asiatiques-Guimet.

Anonyme, Paravent (paire) à 6 panneaux présentant « De qui sont ces manches ?» 
(Tagasode), encre, couleur et or sur papier doré, 144,9 x 346,8 cm, 
période Momoyama, fin XVIe S., New York, Metropolitan Museum.



Kimono pour femme (kosode), paysage 
avec une cape en plumes.  Taffetas, crêpe 
de soie, teinture par réserve à la pâte de 
riz, procédé manuel (yûsen), impression au 
pochoir, broderie en soie et fils métalliques, 
172 x 129,5 cm, Edo, 1800-1850.
Le kimono est le dernier symbole de la 
culture traditionnelle au Japon et l’un 
des supports privilégiés de l’expression 
artistique japonaise.  
Kimono (de kiru = porter, et mono = chose) 
signifie simplement « la chose portée ».  
Avant le XIXe siècle, il était connu sous 
le nom de kosode ou « manches courtes 
» - ne se référant pas à la longueur des 

manches mais à son ouverture juste assez large pour permettre le passage du poignet et du bras.  
En forme de T il ne suit pas les courbes du corps, reléguant au second plan l’attention à la mise en valeur du 
corps humain.  Il est raideur, maintien, contrainte, et conditionne une gestuelle mesurée, celle des pas, des 
mouvements des bras (le buste enserré d’une ceinture aussi rigide qu’un corset).
Il trouve sa forme quasi définitive dès le Xe siècle, mais ne se répand au sein de la population qu’à partir des 
XIIe-XIIIe siècles.  Le peuple portant encore jusque-là des vestes et pantalons.
Au début du XXe siècle, l’ouverture du Japon à la civilisation occidentale entraine aussi de profonds 
changements dans le vêtement. En s’affranchissant du kimono à l’époque moderne, les femmes ont gagné en 
liberté au niveau de leurs mouvements, de leurs déplacements, et s’émancipent par la même occasion.
 
 
 

 
 

Kimono pour femme (kosode), paysage 
avec une cape en plumes, détail.
La cape représentée au centre du dessin, 
délimitée par une broderie de soie très 
colorée, est une référence à la pièce 
de théâtre Nô Hagamoro.  Un matin de 
printemps, un pêcheur nommé Hakuryô 
trouve un magnifique vêtement en plumes 
suspendu à un pin.  Quand il tente de 
le prendre, une jeune fille apparaît et lui 
explique qu’elle en a besoin pour retourner 
au paradis.  Prenant pitié d’elle, le pêcheur 
lui donne cet habit de plumes, et en 
échange, elle exécute une danse céleste.

Anna Jackson (Sous la direction), Kimonos.  L’art japonais des motifs et des couleurs. Collection Khalili, La 
Bibliothèque des Arts, Lausanne, 2015, p.44.
 
 
 

Kimono pour femme (kosode), 
paysage avec une cape en plumes.  

Taffetas, crêpe de soie, teinture par 
réserve à la pâte de riz, procédé 
manuel (yûsen), impression au 
pochoir, broderie en soie et fils 

métalliques, 172 x 129,5 cm, 
Edo, 1800-1850.



Kimono d’extérieur pour jeune femme 
(uchikake), bambous, satin de soie, 
broderie sur soie et fils métalliques, 173 x 
124,5 cm, Edo, 1840-1870.
Uchikake désigne un sur-kimono 
somptueusement décoré de motifs 
recouvrant toute la surface.
La scène représentant le bambou (plus 
de 600 variétés de cette espèce végétale 
au Japon), très droit, en trois teintes de 
verts, contraste avec des arbustes rouges 
doucement courbés et donne à tout le 
dessin un merveilleux sens du mouvement. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Kimono d’extérieur pour jeune femme 
(uchikake), bambous, détail de la broderie.
Au Japon, le bambou est un symbole de 
force et de résistance car, bien qu’il ploie, il 
ne se casse jamais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Kunihiko Moriguchi (1941), Mille fleurs, 
soie, 1969, collection particulière. Kunihiko 
Moriguchi, vers un ordre caché, exposition 
du 16 novembre au 17 décembre 2016, 
Maison de la culture du Japon à Paris.
La composition décorative de ce kimono 
repose sur des hexagones réguliers reliés 
entre eux par des zigzags. Le travail du 
peintre Moriguchi choisit la conception 
géométrique, et plus la nature. En 
introduisant des variations dans l’épaisseur 
des lignes, l’effet plastique de l’ensemble 
de la pièce est rehaussé.  Gradation en 
oblique des teintes.
 
Kunihiko Moriguchi est vice-président 
de l’Association Japonaise des arts 

traditionnels.  En 2007, il recevait la distinction de « trésor national vivant » que son père avait lui-même reçu 
en 1967.

Kunihiko Moriguchi (1941), Mille 
fleurs, soie, 1969, collection 

particulière. 

Kimono d’extérieur pour jeune 
femme (uchikake), bambous, satin 

de soie, broderie sur soie et fils 
métalliques, 173 x 124,5 cm, 

Edo, 1840-1870.



Ayant d’abord étudié au Collège municipal d’art de Kyôto, il rejoindra Paris dans les années 60 pour étudier le 
graphisme à l’Ecole nationale des arts décoratifs où il découvre l’art cinétique.
Et c’est après avoir rencontré sur le sol français le peintre Balthus qu’il décide de rentrer au Japon pour suivre 
les traces de son père.  « Ton pays a une culture ancestrale, à laquelle il faut te relier au lieu de la fuir.  Tu 
dois rentrer au Japon. »  Ces mots de Balthus l’ont convaincu et déterminé à rentrer au Japon dès 1966. Mais 
travailler avec son père n’allait pas être très dur pour lui.
« Je trouve tes créations magnifiques, et personne n’est plus à même que moi de les comprendre mais, si 
je dois être obligé de dessiner les mêmes grues ou pruniers que toi, autant arrêter tout de suite.  J’aimerais 
savoir si prendre ta suite implique que je travaille dans le même style que toi. »
Et son père de lui accorder une liberté totale vis-à-vis de lui.
  

 

 
 
Kunihiko Moriguchi (1941), Mille fleurs 
(détail), soie, 1969, collection particulière.
Le nombre de couleurs est limité à trois 
pour valoriser la couleur naturelle du tissu 
(le blanc de la soie) : le vermillon pour les 
motifs, un dégradé de blanc de coquille, et 
une application au pinceau de poudre d’or.
« Quand j’aborde une nouvelle création, je 
pars toujours d’une feuille blanche que je 
remplis d’esquisses, l’essentiel étant pour 
moi de découvrir ce que je veux faire à ce 
moment-là, dans un mouvement auquel 
participent ensemble la main, les yeux et 
l’esprit.  Cherchant à reproduire l’essence 
de la nature, je me vide l’esprit pour en 
ôter toute pensée superflue et me sentir 

complètement libre, afin que seuls mes yeux et mes mains soient intensément actifs, comme si je voulais me 
transformer en un souffle de vent. » Kunihiko Moriguchi, vers un ordre caché, catalogue de l’exposition du 16 
novembre au 17 décembre 2016, Maison de la culture du Japon à Paris, p.25.
 
 
 

 
 
 
 
 
Kunihiko Moriguchi (1941), Quand danse 
la neige, soie, 2016, collection particulière. 
Kunihiko Moriguchi, vers un ordre caché, 
exposition du 16 novembre au 17 décembre 
2016, Maison de la culture du Japon à 
Paris.
Création à base de losanges qui, 
assemblés par groupe de quatre, forment 
un carré.  Et chaque carré est divisé 
en quatre parties égales se réduisant 
progressivement en donnant l’impression 
de se libérer des formes en losanges 
originelles.
C’est après avoir vu une chute de neige 
traversée par un rai de lumière qu’il décida 
d’appeler ainsi son kimono.

Il ne faut jamais oublier , précise-t-il, qu’il s’agit de vêtir un corps de femme, de souligner son allure et ses 
rythmes.  Et le vêtement doit répondre au corps qui le porte, à son âge et à sa position sociale.  Il doit 
s’accorder aussi aux lieux, aux heures et aux saisons.

Kunihiko Moriguchi 
(1941), Quand danse 
la neige, soie, 2016, 

collection particulière. 



 
 
 
 
Kunihiko Moriguchi (1941), Quand danse la 
neige, planches dessinées.
Les tonalités monochromes et leurs subtiles 
déclinaisons sont l’une des caractéristiques 
de l’unité stylistique de Moriguchi. Héritée 
de son père, il maîtrise la technique 
tricentenaire de teinture en réserve le 
yûzen.  
 
La technique yûzen :
1. Conception du motif : dessin de plusieurs 
croquis avant de parvenir au motif définitif.
2. La soie blanche est passée à la vapeur 
puis provisoirement assemblée en forme de 
kimono et cousue.

3. Le dessin préparatoire est tracé (reproduit) sur le crêpe de soie blanc à l’aide d’une teinture bleu pâle 
soluble (qui disparaîtra au lavage).  
4. Le vêtement est ensuite décousu.  On tend alors les panneaux individualisés en les fixant sur des cadres 
de bambou, puis de la pâte de riz est pressée  à travers un fin cornet (comme une douille) le long des lignes 
du dessin.  Ce qui permet d’obtenir des motifs aux contours nets.  La teinture ne pourra pas pénétrer dans ces 
parties réservées.
5. Les espaces à colorer (à l’intérieur des contours réservés à la pâte de riz) sont badigeonnés avec de 
l’extrait de soja (assurant une meilleur pénétration de la teinture dans le tissu), puis les teintures sont 
appliquées à l’aide d’une brosse à l’intérieur du motif délimité par la pâte, en plusieurs couches successives.  
De fréquentes applications de pâte de riz s’ajoutent au-fur-et-à mesure pour protéger les zones déjà colorées.  
6. Après teinture, le tissu est lavé à l’eau claire et le makinori est enlevé par grattage, laissant un effet 
moucheté très spectaculaire. 
7. Un couturier assemble les différentes parties du Kimono.  Un soin tout particulier est apporté au raccord des 
motifs.
Kunihiko Moriguchi, vers un ordre caché, catalogue de l’exposition du 16 novembre au 17 décembre 2016, 
Maison de la culture du Japon à Paris.
 
 

Le torii, sanctuaire d’Ise.  L’immense corde 
sacrée (shimenawa ), entrée du sanctuaire 
d’Izumo Taisha.  
L’élégance du tagasode (portant sur lequel 
étaient placés les kimonos) et le torii 
relèvent de la même forme architecturale, 
la plus caractéristique du Japon.  Le torii 
formé de deux piliers surmontés d’une 
poutre cintrée dont les extrémités se 
dressent vers le ciel, fait office de porte 
donnant sur le sanctuaire et définit une 
zone sacrée.
S’ajoute la corde torsadée (shimenawa) 
en paille tressée, qui préserve, selon la 
croyance shintoïste, des forces maléfiques 
qui ne peuvent franchir cette ligne.

Le torii, Sanctuaire d’Ise.

L’immense shimenawa 
(corde torsadée), entrée du 
sanctuaire d’Izumo Taisha.  



 
Le grand Sanctuaire d’Ise, culte shintoïste, 
ville d’Ise (Japon).
Le meilleur exemple de continuité par 
le renouveau est certainement le grand 
sanctuaire shintoïste d’Ise.  Son histoire 
a commencé il y a 1200 ans, et il est 
reconstruit tous les 20 ans.  Cela débute 
par la sélection du bois - 9 ans plus tôt 
- et les rituels de purification conduisent 
à la cérémonie finale avec la visite de 
l’empereur, une procession au cours de 
laquelle les offrandes sont faites aux 
divinités.
Ce qui est ancien est ce qui perpétue sa 
conception au travers de la destruction 
et de la rénovation perpétuelle de ses 
éléments périssables.  Cela vaut pour les 
jardins, les temples, les palais, les villas et 

les pavillons.  La culture japonaise repose sur la légèreté et la nature éphémère du bois, l’occidentale sur la 
solidité et la permanence de la pierre.  Ce qui détermine et explique la manière dont les objets et les espaces 
architecturaux sont conçus.  Parce que le bois abonde au Japon et qu’il
est sensible aux effets du temps, aux catastrophes naturelles et aux tragédies de l’histoire, ce matériau 

a façonné le pays dans un processus 
perpétuel de construction, de destruction, 
de déplacement et de reconstruction.  
 
 

Sori Yanagi, Tabouret butterfly, 
contreplaqué moulé, palissandre, acier 
inoxydable, 1954.
Avec ses deux ailes qui se dressent, le 
tabouret butterfly de Sori Yanagi est un 
exemple de mobilier moderne (création 
design) inspiré directement de la forme du 
torii.
  
 
 
 
 
 
 

Tadao Ando (1941, Osaka), Musée du bois, 
forêt de Mikata-gun, préfecture de Hyogo, 
1991-1994. (2 dias)
Le bois est une matière très respectée au 
Japon. A la suite des destructions subies 
par les forêts japonaises durant la Seconde 
guerre mondiale, l’empereur a institué la 
fête nationale de l’arbre. Pour la célébrer, 
l’architecte japonais Tadao Ando a construit 
le Musée du bois, situé en pleine forêt de 
Mikata-gun, dans un site naturel d’une 
beauté remarquable, à environ trois heures 
de route d’Osaka.  
L’édifice a la forme d’un cône tronqué de 

Le grand Sanctuaire d’Ise, culte shintoïste, ville d’Ise (Japon).

Sori Yanagi, Tabouret butterfly, contreplaqué moulé, palissandre, acier inoxydable, 1954.

Tadao Ando (1941), Musée du bois, 
forêt de Mikata-gun, préfecture 

de Hyogo, 1991-1994.



46 mètres de diamètre, enfermant au centre un espace creux circulaire de 22 mètres de largeur.  Au fond 
de celui-ci se trouve un bassin rempli d’eau, au-dessus duquel une passerelle suspendue en béton armé 
prolonge le parcours qui, conduit vers l’intérieur du musée, le traversant complètement pour se diriger de 
nouveau dans la forêt vers une plate-forme d’observation.
 

Tadao Ando (1941, Osaka), Musée du bois, 
espace de la salle d’exposition rythmé par 
les pilastres de bois, forêt de Mikata-gun, 
préfecture de Hyogo, 1991-1994.
L’espace d’exposition, à l’intérieur de 
l’anneau est complètement fermé et 
caractérisé par une forêt de pilastres en 
bois de cèdre de Hyogo, de 18 mètres 
de hauteur.  Leur sommet constitue la 
charpente complexe qui supporte le toit, 
d’où descend la lumière provenant d’une 
petite lucarne. Il propose une découverte 
par les sens des cultures du monde 
fondées sur le bois et la forêt.  
Le bâtiment semble posséder une forme 
primitive.  L’impression qu’il produit est celle 
d’un temple, d’un lieu de méditation et de 

contemplation.  
De la tradition, Ando développe ainsi d’autres possibilités de la construction en bois.
 

 
 
 
Ponts au-dessus de la rivière Yodo, Osaka 
aujourd’hui (sa ville natale).
Tadao Ando (1941, Osaka), Maison 
Tomishima dans son contexte urbain 
d’Osaka, 1972-1973.
La nature offre une diversité de formes et 
de dissymétrie.  Ce qui est aussi le fait de 
la ville japonaise dans laquelle la marche 
est ralentie car la rue japonaise ne se prête 
pas à une destination orientée de manière 
linéaire.  Le piéton effectue une expérience 
du montrer-cacher, de l’apparaître et du 
disparaître.  C’est ce qui provoque au 
Japon un sentiment d’étonnement sans 
cesse renouvelé et même de ravissement. 
 
« Tadao Ando s’est interrogé très tôt sur 

les raisons de la dégradation rapide de la ville japonaise.  Comment expliquer en effet que, en quelques 
années seulement, les lieux traditionnels de culte – temples, sanctuaires – et les maisons anciennes en bois 
se soient retrouvées noyés dans un flot de bâtiments aux textures de verre et de métal reflétant à l’infini un 
paysage informel ? Pour lutter contre la prolifération d’édifices aux formes anarchiques, et mettre fin à la 
détérioration du paysage, Tadao Ando souhaite fonder un nouveau type d’architecture qui s’inspirerait d’une 
fusion de l’architecture moderne et de l’architecture traditionnelle japonaise et qui réconcilierait l’être humain 
avec la nature, l’eau, la lumière et le vent ; un type d’architecture où l’homme et la nature se confronteraient, 
qui favoriserait un regard mutuel de l’un sur l’autre.  Ajoutons que si Tadao Ando s’inspire en partie de 
l’architecture traditionnelle japonaise, la relation qu’il souhaite instaurer dans ses bâtiments entre l’habitant et 
la nature est pourtant fondamentalement distincte de celle qui préexistait. »  Yann Nussaume, Tadao Ando et 
la question du milieu.  Réflexions sur l’architecture et le paysage, Le Moniteur, Paris, 1999, p.32.

Ponts au-dessus de la rivière Yodo, 
Osaka aujourd’hui (sa ville natale).

Tadao Ando (1941), Maison 
Tomishima dans son contexte 
urbain d’Osaka, 1972-1973.



 

La petite maison de sa grand-mère, Osaka.
Les grandes villes de Kyoto, Nara et Osaka, 
les anciens édifices nous accompagnent tout 
le temps, ils demeurent à l’intérieur de nous.  
Il garde la mémoire de la petite maison de 
sa grand-mère dans laquelle il a grandi. Elle 
se situait dans un quartier ouvrier, face à la 
maison d’un artisan qui fabriquait beaucoup 
d’objets en bois.  Une fois son cartable 
déposé après l’école, enfant, il s’y initiait à 
l’écoute des matériaux nobles. Attitude qu’il 
conservera dans son métier vis-à-vis du 
béton, du verre, de la pierre.  
« La maison dans laquelle j’ai grandi a été 
très importante pour moi.  C’est une ancienne 

maison japonaise, petite, toute en bois, divisée en plusieurs petites pièces.  Elle est toute en longueur, quand 
on y entre de la rue, on traverse un couloir, puis une petite cour, puis à nouveau une longue pièce qui vous 
amène encore plus profondément dans la maison.  La cour est très importante : la maison étant très longue, la 
quantité de lumière est très limitée.  La lumière est très précieuse.  Quand vous vivez dans un tel espace, vous 
comprenez l’importance de la lumière dans l’espace intérieur.  Vivre dans une maison où la lumière et l’obscurité 
interagissent constamment a été pour moi une expérience cruciale. »
Tadao Ando, Du béton et d’autres secrets de l’architecture, L’Arche Editeur, Paris, 2007, pp.15-16.

 

Pavillon de thé (extérieur), Temple zen Koto-
in, fondé en 1601, Kyoto.
Cette expérience du montrer-cacher dans la 
ville est similaire dans le parcours d’un jardin 
zen où la totalité n’est jamais visible.  Le 
pavillon de thé ne se trouve jamais au bout 
d’une allée, il est découvert par surprise.
Il faut préciser que « La relation japonaise 
à la nature est une relation ambiguë.  Signe 
de beauté (évanescente), mais aussi source 
de danger, sa perception oscille entre la 
confiance absolue et la méfiance radicale, 
ce qui nous permet de réinterroger cette 
tendance à la poussée des extrêmes […]
Le Japon est l’un des pays au monde qui a 

le plus consciemment travaillé à l’élaboration d’une culture végétale et tout particulièrement florale en tissant 
des relations étroites entre les saisons, les sentiments, les sensations et les significations elles-mêmes.  La 
beauté de la nature tient d’abord à sa transformation, à son impermanence, au caractère éphémère du vivant.  
Ce qui importe dans cette pensée,  […] n’est pas la neige (laquelle n’a aucune existence en elle-même), mais 
la neige en train de tomber puis de fondre en se transformant en eau.  Ce n’est pas, au printemps (lequel, par 
graduations infimes, va métamorphoser l’hiver), la fleur du cerisier, mais le processus à la limite du perceptible 
de l’éclosion et de la floraison qui conduit inéluctablement à la chute et annonce déjà l’été.  Au cours de cette 
dernière saison, ce qui retient l’attention est la clarté particulière de la lune, le reflet de cette dernière dans l’eau 
et, parfois aussi, la faible lueur des lucioles.  Enfin, à la fin de l’automne, de nombreux Japonais vont contempler 
les feuilles d’érable qui rougissent avant de se détacher des branches. »  François Laplantine, Le Japon ou le 
Sens des extrêmes, collection Agora, Editions Pocket, un département d’Univers Poche, Paris, 2017, p.104.

La petite maison de sa 
grand-mère à Osaka.



 
 
 
 
 
Vue de l’étang du Kokedera, jardin de 
mousse du temple Saihō-ji, près de Kyōto.
Le jardin sec devant le Daisen-in, le « Grand 
Temple des Ermites », Daitoku-ji, Kyoto.
Deux types de jardins sont à mentionner :
° Celui qui privilégie les arbres à feuilles 
caduques, dont les formes et couleurs 
varient au fil des saisons, traduisant ainsi ce 
dogme bouddhique qu’est le cycle incessant 
des renaissances.  Ces jardins montraient 
aussi le caractère éphémère de ce monde 
où tout change sans cesse.
« Le temps dépose dans l’ombre cette « 
robe de mousse » que diront un jour les 

poètes japonais dans leurs carnets de voyage ou de grands recueils impériaux.  Les moines en pèlerinage y 
appuient leur tête et songent.  Les jardins les accueillent, et les abords des temples.  Aux auvents de chaume 
des ermitages, sur le moindre piquet vermoulu elles sont comme des fleurs des chemins au hasard du vent.  Le 
jardin qui mène au pavillon de thé, par où va celui qui s’éloigne du monde, c’est de mousses qu’il est tissé. » 
Véronique Brindeau, Louange des mousses, Editions Philippe Picquier, Arles, 2012.

 
° D’une conception fort différente sont les 
jardins Zen de l’époque de Muromachi 
(1336-1573) : c’est la naissance du « 
jardin sec » appelé aussi jardin de pierres.  
Caractérisés par la stricte limitation des 
matériaux, soit la pierre et le sable avec 
parfois des arbustes à lente croissance et 
à feuilles persistantes.  Ces jardins étant 
presque immuables comme ancrés dans 
le temps.  Dans sa lecture symbolique : 
l’interprétation la plus commune est que 
le gravier blanc représente une mer et les 
pierres des îles.  Le gravier, souvent ratissé 
de manière à représenter des vagues, doit 
rappeler le mouvement de l’eau.  On ne 
cherche plus la ressemblance avec la nature 
mais l’évocation, l’analogie.
 

Le jardin sec (de pierres) du Ryoan-ji,  monastère zen, Nord-Ouest de Kyōto, XVe siècle.
C’est au temple Ryoan-ji, à Kyoto, que l’on peut admirer le plus bel exemple de ce style de jardin  qui favorise 
la pratique du zen. Ce jardin de pierres dépouillé à l’extrême, sobre, renonçant à la couleur, répondait aux 
exigences de simplicité et de sévérité qui habitaient les moines zen.  L’étrange beauté de cette composition 
vient du vide entre les 15 pierres de différentes tailles qui prises séparément n’ont rien d’exceptionnelles.  C’est 
par le vide qu’apparaît le sens du mouvement et de l’immobilité.
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vue de l’étang du 
Kokedera, jardin de 
mousse du temple 

Saihō-ji, près de Kyoto.

Le jardin sec devant le 
Daisen-in, le « Grand 

Temple des Ermites », 
Daitoku-ji, Kyoto.

Le jardin sec (de pierres) du Ryoan-ji, monastère zen, Nord-Ouest de Kyoto, XVe siècle.



 
 
Tsukubai, granite, époque de Muromachi, 
fin du XVe siècle, Ryoan-ji.  Isamu Noguchi, 
Tsukubai, granite, 1962.
En réalité, la seule véritable eau dans le 
jardin se trouve dans le tsukubai, juste 
derrière le temple et près de la maison de 
thé.  Son harmonie et sa simplicité en font 
une des pièces les plus remarquables qui 
soit. Il y a l’eau qui s’écoule d’un morceau de 
bambou soutenu par deux fines baguettes 
attachées pour former un tréteau et le bassin 
en pierre, circulaire, avec un évidemment 
carré contenant l’eau en son centre, 
évoquant une ancienne pièce de monnaie 
chinoise avec 4 caractères en relief.  
Accompagné des pierres sur lesquelles 
il repose, la verdure de la végétation qui 

l’entoure et la petite louche confectionnée dans un morceau de bambou.  Une inscription intemporelle, dans 
l’esprit zen : « Ce que j’ai est tout ce dont j’ai 
besoin ».
Le sculpteur Isamu Noguchi a réalisé 
plusieurs bassins asymétriques en pierre, 
exploitant la couleur et la nature du 
matériau, comme ce tsukubai taillé dans 
le granite, avec 4 lobes semblables à des 
pétales de fleur et un évidement circulaire 
pour l’eau.
 
Photo : Le jardin sec du Ryoan-ji,  
monastère zen, Nord-Ouest de Kyōto, 
XVe siècle. Pavillon de thé Tai-an, temple 
Myôkian, Oyamazaki, préfecture de Kyôto, 
XVIe siècle.
Avant d’être organisé au moyen de 
séparations mobiles, l’espace de la 
maison est divisé en zones rectangulaires 
horizontales qui s’assemblent selon les 
dimensions requises.  La plus petite, dédiée 

à la cérémonie du thé, mesure deux tatamis déroulés, ce qui est suffisant pour le maître et un invité.  
Les tatamis sont faits en paille de riz 
jaune-vert, tressée, pressée et bordée de 
tissu, mesurant 90 x 180 cm qui recouvre 
traditionnellement le sol d’une pièce 
d’habitation.
 
Pavillon de thé Tai-an, temple Myôkian, 
Oyamazaki, préfecture de Kyôto, XVIe 
siècle.
Prototype original de la maison de thé, le Tai-
an est considéré comme un condensé de la 
spécificité japonaise. Ce plus ancien pavillon 
existant au Japon aurait été construit par 
le maître de thé et riche marchand Sen no 
Rikyû en 1582.
Il conçoit un bâtiment simple, pur et séparé 
pour abriter la cérémonie du thé sur la 
base de l’habitat rustique des fermiers et 
de la petite hutte de l’ermite aux parois de 

Pavillon de thé Tai-an, temple Myôkian, 
Oyamazaki, préfecture de Kyoto, XVIe siècle.

Le jardin sec du Ryoan-ji,  monastère zen, 
Nord-Ouest de Kyoto, XVe siècle.

Pavillon de thé Tai-an, 
temple Myôkian, Oyamazaki, 

préfecture de Kyoto, 
XVIe siècle.

Tsukubai, granite, époque de Muromachi, fin du XVe siècle, Ryoan-ji.  
Isamu Noguchi, Tsukubai, granite, 1962.



boue rugueuse, au toit de chaume et aux éléments structuraux en bois apparents.  Le pavillon de thé permet de 
s’isoler par son exiguïté, son obscurité, son aspect fermé, son entrée particulière. 

 
 
 

Tadao Ando (1941, Osaka), Pavillon de thé, 
Sôseikan, 1986.
Ando a posé une réflexion sur le pavillon de 
thé contemporain.
« J’ai voulu retrouver l’esprit des espaces de 
thé et le faire revivre à notre époque. »
Le pavillon  de Sôseikan (nom de la résidence 
dont il est une extension) est construit 
avec des murs de béton au fini très lisse, 
à l’extérieur et aussi à l’intérieur pour le 
sol, les murs et le plafond.  Une fenêtre en 
verre dépoli diffuse la lumière vive en un 
rayonnement délicat vers le sol et repousse 
vers le plafond une obscurité profonde.
 
 
Ishimoto Yasuhiro (1921-2012), La villa 
impériale Katsura, 1er ½ XVIIe siècle, Kyoto, 
photographie argentique, 1954.
Le Japon a également inventé le fusuma ou 
cloisons amovibles et coulissantes en papier 
blanc ou écru permettant de réorganiser 
l’espace domestique en fonction de la nuit 
et du jour.  La nuit tout ce qui était dissimulé 
dans les placards retrouve de la visibilité.  
Le passage de la nuit au jour transforme 
l’aspect de la maison qui apparaît alors très 
dépouillé. C’est avec l’ouverture des fusuma 
que la maison devient un seul espace et la vie 
quotidienne une vie commune.
Cette conception de l’habiter s’oppose 
résolument à la division occidentale en pièces 
indépendantes, séparées par des portes.  La 
culture japonaise n’a jamais développé un art 
de la serrure, et la volonté de séparation lui 
est étrangère. François Laplantine, Le Japon 
ou le Sens des extrêmes, collection Agora, 
Editions Pocket, un département d’Univers 
Poche, Paris, 2017, p.103.
 
Le fusuma permet la fermeture et l’ouverture 
alternée d’une pièce.
C’est une évocation en architecture du ma ou 
l’expérience sensorielle de l’interstice.
 
pictogramme ma.
Pour appréhender le ma, il convient de 
s’imprégner du caractère graphique qui est 
un pictogramme figurant le soleil ou la lune 
que l’on aperçoit dans l’entrebâillement 
d’une porte à deux battants.  Ce n’est pas 
un concept.  Ce n’est pas une idée abstraite.  
C’est d’abord une intensité lumineuse qui croit 

Tadao Ando (1941), Pavillon de thé, Sôseikan, 1986.

Ishimoto Yasuhiro (1921-2012), La villa impériale Katsura, 1er ½ XVIIe siècle, 
Kyoto, photographie argentique, 1954.

  shoji

                fusuma

La notion de ma ou l’expérience 
sensorielle de l’interstice

Pour appréhender le ma, il convient de 
s’imprégner du caractère graphique qui 
est un pictogramme figurant le soleil ou 
la lune que l’on aperçoit dans 
l’entrebâillement d’une porte à deux 
battants.  Ce n’est pas un concept.  Ce 
n’est pas une idée abstraite.  C’est 
d’abord une intensité lumineuse qui 
croit ou décroit dans un espace-temps 
singulier qui ne sera plus le même à un 
autre moment de la journée ou à une 
autre saison.
François Laplantine, Le Japon ou le Sens des 
extrêmes, collection Agora, Editions Pocket, un 
département d’Univers Poche, Paris, 2017, 
p.118.



ou décroit dans un espace-temps singulier qui ne sera plus le même à un autre moment de la journée ou à 
une autre saison.
La langue japonaise ne dissocie pas le temps et l’espace ou plus exactement les notions de circonstance et 
de situation.  Temps et espace peuvent difficilement se dire séparément.  Si on ne peut pas dire « le temps », 
on peut dire l’intervalle (entre deux moments) ; de même si nous ne pouvons pas dire « l’espace », on peut 
dire l’espacement, l’interstice, ce qui suppose qu’il y ait du vide, des blancs entre.  La pensée japonaise, c’est-
à-dire la pensée en langue japonaise, dispose de nuances qui n’ont pas d’équivalent exact dans les langues 
européennes.  Son raffinement nous permet d’affiner notre connaissance des processus de transition.
Et la dimension spatiale du ma est une incitation à réinterroger l’écart c’est-à-dire la tension entre 
l’éloignement et la proximité : le bord, la bordure, les confins, les marges, les zones frontalières.  La dimension 
temporelle de cette notion précise, quant à elle, différentes modulations de ce qui sépare et relie deux 
moments : la halte, la pause, le répit, l’intermède, l’interlude, l’entracte, la recréation, la suspension.

 
 
 

L’engawa, galerie en bois qui borde la 
maison traditionnelle japonaise.
Autre exemple de la flexibilité du ma 
qui ouvre et fait communiquer plus qu’il 
ne sépare est la véranda (engawa) 
légèrement surélevée qui entoure la maison 
traditionnelle et permet la circulation entre 
l’ensemble des pièces.  Ce ma de l’engawa 
est un espace ambigu qui se situe entre la 
maison et le jardin.  Par son intermédiaire, 
la nature pénètre dans la maison.
 
Cette conception du ma (qui est d’abord 
une perception) des rapports entre le 
dedans et le dehors peut être étendue à 
la place de l’habiter dans la ville.  Dans la 

peinture, ce sont les espaces blancs (ou vides) entre deux éléments.
Sans le ma, nous ne comprenons pas pourquoi la sensibilité esthétique japonaise prête une si grande 
attention aux minuscules graduations entre les blanc et le gris (le devenir gris de la couleur blanche), entre 
les saisons, entre le moment au cours duquel la fleur de cerisier commence à apparaître et celui où elle 
commence à se détacher de la branche.

 
 
Shinohara Kazuo (1925-2006), Maison en 
blanc, 1964-66, Tokyo, photographie de 
Hiroshi Ueda.
Cette réalisation, la Maison en blanc, dans 
la banlieue de Tokyo, traduit le lien avec la 
tradition architecturale japonaise conduite 
vers une abstraction spatiale.  
° L’architecte Shinohara Kazuo considère la 
frontalité comme une des caractéristiques 
de l’architecture japonaise, et conçoit des 
maisons dans lesquelles des vues frontales 
sont privilégiées. Ce mur blanc sur lequel 
vont se détacher chacun des éléments de 
cet espace.
° L’espace est un, rythmé par des parois 
coulissantes, et absence d’espace de 
connexion (pas de couloir).  
° Le poteau central de la maison qui a une 

fonction structurelle, soutenir la structure de l’habitation, et symbolique, exprimant la  puissance et la vitalité de 
l’architecture.

L’engawa, galerie en bois qui borde la maison traditionnelle japonaise.

Shinohara Kazuo (1925-2006), Maison en blanc, 1964-66, Tokyo, 
photographie de Hiroshi Ueda. 



° Création d’une intériorité architecturale, ici comme une « nature morte » c’est-à-dire un paysage abstrait à 
l’intérieur de la maison formé par les éléments architecturaux qui se détachent sur le mur.
 
La pensée fondamentale du créateur Kenya Hara qui représente le futur design : est de réunir les plus grands 
créateurs et les meilleures équipes créatives des différents secteurs du design, de l’art, de l’architecture et 
de l’ingénierie au Japon afin de reconsidérer la notion de « vivre la vie d’une nouvelle manière ».  Dépassant 
le cadre de la simple production d’objets esthétiques, son concept repense l’interaction de tous les éléments 
dans un espace.
Le choix se portera sur divers objets pour identifier l’essence de l’esprit japonais qui se manifeste dans 
l’ombre, le silence et les espaces vides, dans l’irrégularité et l’asymétrie et dans la perfection de la chose la 
plus infime.
 
Ce qui correspond au Wa, un caractère japonais qui fait référence non seulement au concept d’harmonie et de 
paix, mais aussi au Japon lui-même et à sa culture.
 
 

Réinventer la tradition : de l’art au design
Photo : Kenji Fujimori, Siège Zaisu, 
contreplaqué, zelkova du Japon, 1961.  
Kenya Hara, Tatamiza, chêne cintré, 2008.
Les activités quotidiennes se déroulent par 
terre, ce qui implique de se tenir plié ou 
penché et d’avoir un point de vue rasant 
; les meubles doivent être conçus de 
manière à pouvoir être atteints et utilisés au 
sol, et facilement déplaçables.  Autrefois, 
des cousins pour la journée, aujourd’hui, 
des sièges à peine plus haut que le tatami, 
avec dossier ou très bas, alors que pour la 
nuit, un fin matelas (futon) est déroulé sur 
les nattes et puis rangé le matin venu.
Le Zaisu (siège de sol) empilable de 
Fujimori en contreplaqué moulé, produit en 
série depuis 1961, a marqué une évolution 
de la tradition japonaise consistant à 
manger assis par terre.
 

En 2008, Kenya Hara revisite cette tradition et lui donne une seconde vie avec sa Tatamiza (siège de tatami) 
aux formes sinueuses, en chêne cintré.
Ce design allait engendrer un débat qui se poursuit aujourd’hui, sur la valeur et le potentiel de l’espace et 
du design dans l’architecture oriental en tant qu’alternative au modèle occidental.  Ce qui est frappant, c’est 
l’existence d’une connexion avec les traditions de fabrication (les choses faites à la main) : soins accordés à la 
forme, le choix et respect dans l’utilisation du matériau (sa dureté, son grain, ses nœuds et sa couleur).
 
 
Le Japon jouit d’une réputation mondiale en matière de design renouvelant également les traditions manuelles 
et l’artisanat local. Car il a conscience de l’importance de la mémoire collective et de la possible disparition 
de cette « capacité à faire » surtout depuis le séisme et le tsunami de mars 2011.  Se conçoivent des petits 
meubles en bois, bancs et tabourets, supports, boîtes à outils qui sont faciles à assembler et à transporter, 
utilisables dedans comme dehors, adaptés à un mode de vie « temporaire », en étant aussi sobre selon le 
goût contemporain.
 
La sobriété du design japonais est appelée « vide » par Kenya Hara, c’est-à-dire qu’au lieu de diffuser un 
message précis, l’extrême sobriété- le vide-peut appeler différentes interprétations, comme c’est le cas 
lorsqu’on regarde un récipient vide.  
 
Le style sobre est apparu au milieu du XVe siècle, mettant en évidence la simplicité.  
° Tout d’abord en fonction de la situation géographique : le Japon est un archipel situé aux confins du 
continent eurasien.  L’aboutissement de la Route de la soie qui véhicule la culture arrive au Japon qui devient 

Kenji Fujimori, Siège Zaisu, 
contreplaqué, zelkova du Japon, 1961.

Kenya Hara, Tatamiza, chêne cintré, 2008.



le réceptacle des cultures du monde entier (depuis Rome, l’Inde, la Chine, la Russie) et les décorations 
flamboyantes symbolisant la puissance.  La culture japonaise était éblouissante.
° Un goût pour la simplicité et la quiétude – une sensibilité qui favorisait une beauté austère et rustique – est 
apparu suite au conflit après la guerre civile Onin no Ran, qui détruisit des temples et statues bouddhistes, des 
peintures, des œuvres calligraphiques, des kimonos, une immense perte culturelle.  Le Shogun de l’époque 
n’avait aucun pouvoir politique, mais un sens aigu de l’esthétique.  Il se retira et consacra sa vie à la quête 
d’expériences esthétiques.  Cette période vit apparaître une perception propre au Japon, disposée à affronter 
le monde au travers d’une simplicité ultime.  Au même moment se développe le bouddhisme zen importé de 
Chine.

 
Ogata Korin, Coffret à écriture (suzuribako) 
avec motif de pont à huit planches, bois 
laqué maki-e, incrustation de nacre, 
plomb, époque d’Edo, XVIIIe siècle, Tokyo, 
National Museum.
La laque est de loin la matière la plus 
raffinée, mais elle est également complexe 
et périlleuse.  La résine extrêmement 
toxique, obtenue à partir d’un arbre Rhus 
verniciflua, est appliquée couche par 
couche du bout du doigt par des artisans 
qualifiés, aguerris avec le temps au prix 
de leur santé.  Elle peut être appliqué 
sur le bois, sur la céramique, le métal et 
le tissu jusqu’à ce que le matériau soit 
recouvert d’une couche dense et uniforme 
de ce vernis brillant.  Ce processus lent 
et méticuleux a toujours été apprécié des 
Japonais pour la vaisselle, les bols et 
plateaux, les boîtes et tables, les petits 

meubles et articles de parures, comme les peignes et longues épingles à cheveux.
Devenue un outil de décoration et atteignant son niveau de raffinement ultime pendant la période d’Edo avec 
la technique maki-e, consistant à épaissir la laque rouge ou noire traditionnelle avec de la poudre d’or ou 
d’argent ou de l’incruster de nacre.
Ce coffret à écriture du XVIIIe siècle, aujourd’hui considéré comme un trésor national, est un chef-d’œuvre de 
cette technique.  Sa forme parallélépipédique aux angles arrondis est en parfaite harmonie avec la décoration 
qui habille la boîte et le couvercle.  Le motif du « pont à 8 planches » est extrait de l’anthologie traditionnelle 
Les Contes d’Ise, représenté ici par des bandes de plomb appliquées en zigzags irréguliers, et les iris près du 
cours d’eau sont figurés par d’épaisses couches d’or (maki-e) sur les feuilles et les pétales incrustés de nacre.  
En créant des objets pour lesquels la décoration est indissociable de la fonction, Korin représente l’osmose 
entre l’art et l’artisanat.

  

Kakunyû XIV, Bol à thé « tanmei » avec 
motif du Mont Fuji, raku rouge, 1963.
De toutes les contributions de Sen no 
Rikyu à la cérémonie du thé, la principale 
est la production de céramique dite « 
raku », signifiant « facile, confortable 
».  Les céramiques raku, cuites à basse 
température dans des petits fours, sont 
des pièces non vernissées rouges ou 
noires, rugueuses, épaisses, larges, et peu 
profondes pour tenir parfaitement posées 
sur le tatami.
Après la Seconde Guerre mondiale, 
Kakunyû XIV (1918-1980) fit renaître la 
tradition transmise au sein de la famille 
Raku.

Ogata Korin, Coffret à écriture (suzuribako) avec motif de pont à huit planches, 
bois laqué maki-e, incrustation de nacre, plomb, époque d’Edo, XVIIIe siècle, 

Tokyo, National Museum.

Kakunyû XIV, Bol à thé « tanmei » avec motif du Mont Fuji, raku rouge, 1963.



 
Hon’ami Kôetsu, Bol à thé « shigure » 
(bruine d’automne), céramique raku noire, 
époque Edo, XVIIe siècle.
Ce bol est très important dans l’histoire du 
design.  Irrégularité, imperfection, terre et 
feu à leur état élémentaire, suggestion des 
couleurs, épaisseur et formes sans quête 
de l’aboutissement sont des synonymes 
universels  de la céramique japonaise.  
Comme si l’ajout de cendre et de morceaux, 
la rudesse de la surface irrégulière 
ramènent, par le toucher, à la terre elle-
même, aux origines et aux mystères de la 
création.

 

Kenya Hara, Sachet pour le riz Iwafume, 
papier encre, 1999.
Le papier traditionnellement fabriqué à la 
main, reconnu et apprécié en Occident pour 
ses propriétés physiques : sa densité et 
son mélange de transparence et d’opacité.  
Réunies, ces qualités expriment l’essence 
de l’esthétique nipponne et définissent 
certaines caractéristiques dans l’art, 
l’architecture et le design japonais.  Des 
cloisons en papier aux articles de design 
contemporains, s’affiche une absence 
de distinction entre les beaux-arts et les 
arts décoratifs, donc entre l’artisanat et le 
design.
Kenya Hara crée un petit sac en édition 
limitée (fermé en haut) pour empaqueter 
le très prisé riz Iwafume.  Il utilise le papier 
de la manière la plus simple, ajoutant 
une inscription verticale calligraphiée et 
évoquant la forme du toit d’un sanctuaire 
shintoïste avec ses deux poutres croisées.
 
 
Kawahira, Chaussures en papier « Kami no 
kuni », 2012.
Dans une matière respectueuse de 
l’environnement obtenue à partir de pulpe 
de bois et de polyoléfines ou de fibres 
provenant de tissus et de bouteilles en 
plastique recyclées avec un faible impact 
environnemental.  Cette apparence fripée 
renvoie clairement à une vision du monde 
dans laquelle le papier est associé aux 
divinités ancestrales.  Elle caractérise 
également les chaussures Kami no kuni 
(Pays des dieux) dont le nom suggère la 

Hon’ami Kôetsu, Bol à thé « shigure » (bruine d’automne), 
céramique raku noire, époque Edo, XVIIe siècle.

Kenya Hara, Sachet pour le riz Iwafume, papier encre, 1999.

Kawahira, Chaussures en papier « Kami no kuni », 2012. 



légèreté et la simplicité.    Cela s’explique plus facilement lorsqu’on sait qu’elles sont fabriquées par Kawahira, 
une société établie dans la préfecture de Shimane, où se trouve le 2e sanctuaire shintoïste le plus important, 
l’Izumo Taisha, lieu de rassemblement de toutes les divinités.
 
« La relation étroite que les Japonais entretiennent avec le papier montre qu’ils ont toujours eu coutume de 
la modeler, le plier, le nouer et l’attacher avec un soin et un respect extrêmes, selon le style et les nécessités 
des espaces de vie traditionnels.  Elle explique également pourquoi ses propriétés tactiles devraient rester un 
élément essentiel dans une société techniquement évoluée. »
Rossella Menegazzo, Stefania Piotti, Wa, L’essence du design japonais, Phaidon, Paris, 2016, p.179.

 

Sori Yanagi, luminaire, papier, 1979.
Le deuxième « père » du design japonais 
moderne crée des lampes en papier 
donnant une lumière filtrée.
Ce luminaire est aussi retenu dans l’esprit 
mingei, sélectionné dans l’expo au Musée à 
Paris.
 
Photo : Vues de l’exposition Esprit Mingei 
au Japon, Paris, Musée du Quai Branly, 
2008. (3 dias)
Le mouvement mingei devenait l’une des 
pointes avancées de la modernité déclinée 
aujourd’hui dans la mode, l’architecture et 
le design déjà évoqués.
Mingei signifie littéralement « artisanat 
populaire ».  Ce sont les ustensiles 

ordinaires et utiles dont se servent au quotidien les gens du peuple (vêtements, meubles, vaisselles, matériel 
d’écriture …)
L’esprit mingei allie la sobriété, le détachement, la retenue, l’inachèvement, l’imperfection qui est celle-là 
même de la nature.
Cette simplicité des formes et en particulier des lignes ainsi que ce renoncement à l’éclat de la beauté factice 
est la tendance dominante de l’esthétique japonaise.  Et plus largement de la sensibilité japonaise qui, se 
détournant du trop, opte pour le moins.  

Donc un sens de l’élégance et du 
raffinement dans la retenue et la réserve, 
cela dans l’art et aussi dans l’art de se 
comporter dans la société.  
Il touche au départ plus particulièrement 
les potiers et les céramistes.  Hamada 
Shoji, Kawai Kanjiro, le céramiste anglais 
Bernard Leach installé au Japon, seront les 
premiers à réaffirmer la valeur de l’artisanat 
japonais.  
 
Mingei se consacre au mobilier et objets de 
la vie domestique, influence les jouets en 
bois, les feuilles de papier d’emballage…
 
Photo : Boutique Matsumoto : katsuobushi 
(filets de bonites séchés) et shiitake 
(champignons séchés), Nawa, 1990, 39 x 
53 cm.
Création de petits papiers d’emballage qui, 

par nature éphémère, sont autant d’émerveillement et de raffinement, porteurs de la tradition et de la culture 
du Japon.  Le bavardage du papier est, pour qui sait le décrypter, le témoin familier et sincère des manières 

  Sori Yanagi, luminaire, papier, 1979.



de vivre, de manger, de se souvenir et de créer des Japonais.  Suzanne Rambach, Petits papiers japonais, 
Editions Philippe Picquier, Arles, 2011.

 
Photo : Yuraku Food Center, magasin 
d’alimentation, département « thés », 
Tôkyô, 1988, 27 x 37 cm.  La maison 
Matsuzaki (le promontoire du pin), 
spécialisée dans de raffinées pâtisseries, 
Tôkyô, 1981, 34 x 39 cm.
Dessin de très jeunes pins aux fragiles 
radicelles et petits bourgeons, imprimé sur 
un papier blanc légèrement gaufré, fait 
référence aux jeunes pins dans la neige qui 
symbolisent le début du printemps.
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Je termine en citant un art extrême : celui 
du paquet, part un extrait de l’ouvrage de
Roland Barthes, L’empire des signes, Albert 
Skira éditeur, Genève, 1970, pp.60-63. 
(suite à un voyage de l’auteur au Japon)
« […] on peut déjà voir une véritable 
méditation sémantique dans le moindre 
paquet japonais.  Géométrique, 
rigoureusement dessiné et pourtant 
toujours signé quelque part d’un pli, 
d’un nœud, asymétrique, par le soin, la 
technique même de sa confection, le jeu 
du carton, du bois, du papier, des rubans, 
il n’est plus l’accessoire passager de l’objet 
transporté, mais devient lui-même objet ; 
l’enveloppe, en soi, est consacrée comme 
chose précieuse, quoique gratuite ; le 
paquet est une pensée.
[…] Cependant, par sa perfection même, 

cette enveloppe, souvent répétée (on n’en finit pas de défaire le paquet), recule la découverte de l’objet qu’elle 
renferme – et qui est souvent insignifiant, car c’est précisément une spécialité du paquet japonais, que la 
futilité de la chose soit disproportionnée au luxe de l’enveloppe : une confiserie, un peu de pâte sucrée de 
haricots, un souvenir vulgaire (comme le Japon sait malheureusement en produire) sont emballés avec autant 
de somptuosité qu’un bijou.»

Exposition Esprit Mingei au Japon, Paris, Musée du Quai Branly, 2008. 



Yuraku Food Center, magasin 
d’alimentation, département « thés », 

Tôkyô, 1988, 27 x 37 cm.

La maison Matsuzaki (le promontoire 
du pin), spécialisée dans de raffinées 
pâtisseries, Tôkyô, 1981, 34 x 39 cm. 

Boutique Matsumoto : katsuobushi (filets de bonites séchés) et 
shiitake (champignons séchés), Nawa, 1990, 39 x 53 cm. 


