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Voir juste l

LES ANCIENS savaient ce que notre civilisation technologique paraît  
avoir oublié: voir juste. Ils paraissent avoir connu l'effet, propice à la vision de  
la peinture, du passage de la clarté à la pénombre, afin de mieux goûter ses  
subtilités tonales: grottes, temples, églises en témoignent. Évidemment, ils n'en  
étaient pas vraiment conscients; n'ayant pas eu d'éclairage artificiel à leur  
disposition, ils n'ont jamais fait l'expérience d'une vision corrompue.

On sait que la variation du niveau lumineux modifie la sensation  
chromatique: l'accroissement de luminance fait jaunir le rouge et le vert-jaune  
et intensifie le bleu, le violet et le bleu-vert. Pour voir juste, on aura donc  
besoin d'une luminance moindre, mais naturelle. À la lumière artificielle,  
pauvre en longueurs d'ondes courtes (bleu-violet), un gris paraîtra bleu, le bleu  
paraîtra brun, les jaune clairs et leurs nuances tendront à disparaître. Le  
passage de la clarté à la pénombre provoque une régénération de la rhodopsine 
("condition nécessaire de la restauration de la sensibilité visuelle des  
bâtonnets2"), pigment rétinien absorbant l'énergie lumineuse, dont de très  
faibles changements de taux suffisent à modifier la perception des couleurs  
dans des proportions importantes. Les peintres ont depuis toujours eu  
l'intuition de ces phénomènes, sachant que la vision "juste" exige un éclairage  
moindre, lm ciel couvert ou l'ouverture d'une fenêtre donnant sur le nord/nord-
est, zénithale de préférence. Les galeries de tableaux, comme celle de Rubens,  
et les musées conçus et bâtis au cours du XIX e siècle ont bien suivi cette règle. 
La Alte Pinakothek de Munich permet (encore) de voir juste, mais la plupart  
des autres musées et galeries dénaturent la perception de la peinture. La  
lumière artificielle, dont le spectre est incomplet par rapport à la lumière  
naturelle, dérègle clans la plupart des cas les grandeurs colorimétriques et,  
dans tous les cas, les attributs subjectifs de tonalité chromatique et de  
saturation. Un sentiment d'incertitude face aux tableaux s'empare de nous dans  
une salle à éclairage mélangé, sous lequel on se sentira frustré dans la  
sensation visuelle et incapable d'identifier, voire de goûter l'accord d'un jaune  
froid avec un jaune chaud. Voir un Bonnard à la lumière mélangée, ce sera le  
voir faux; l'Olympia de Manet, à la lumière artificielle, paraît un tableau plat,  
le modelé infinitésimal des chairs étant invisible; le tableau des Ménines de 
Vélasquez, à la lumière artificielle, est réduit à la valeur optique d'une  
reproduction, à cause de la disparition des effets de contraste simultané des  
demi-teintes par la suppression de l'éclairage naturel.

Voir la peinture ne diffère pas de l'écoute attentive de la musique, son  
par son. Voir et sentir la peinture juste, c'est la voir ton par ton.

Les grands marchands de thé, en Extrême-Orient, ne songeraient même 
pas à acheter une nouvelle récolte de thé sans avoir préalablement examiné ses 
feuilles à la lumière diurne, orientée au nord. Les marchands de perles n'ont 
recours qu'à la lumière du jour pour examiner l'orient d'une perle. Il est vrai 
que la contemplation d'un tableau ne rapporte rien d'autre qu'un petit plaisir, un 
frisson, de l'émotion parfois. Est-ce pour cela que le regard mérite le mépris 
des architectes, des directeurs de musées?



Imaginez une salle de concert dont l'acoustique fausserait l'intonation: 
Schubert en fausses quartes et en fausses quintes. On hurlerait. Heureusement, 
la pire acoustique ne fausse pas les sons à ce point. Mais l'éclairage artificiel 
et, pis encore, le mélange de ce dernier avec la lumière naturelle, causent une 
profonde distorsion de la perception des couleurs. Et personne ne proteste. 
Lorsqu'on ose éteindre les projecteurs dits d' "appoint" dans une salle 
d'exposition éclairée par le jour, il y a des protestations. C'est comme si le 
regard était totalement perverti par la "fée électricité". C'est donc en vain que 
les peintres ont cherché, et cherchent encore, la nuance juste. Elle s'éteindra 
aussitôt que le tableau sera exposé. Par ailleurs, les reproductions aussi 
contribuent à émousser le regard, affaiblissant davantage la finesse du 
discernement finesse dont on reconnaît l'importance en électronique, mais dont 
on paraît avoir oublié l'importance en matière d'art. n est étrange que le progrès 
scientifique et technologique, au lieu d'avoir contribué à l'amélioration des 
conditions de perception de la peinture dans les musées et les galeries, n'ait fini 
par provoquer qu'une catastrophique régression, en falsifiant les œuvres dans 
leur perception par l'éclairage artificiel. On voyait mieux les tableaux au XIXe 

siècle que maintenant. Il est vrai que le musée du Louvre, comme tous les 
autres musées européens, fermait à cinq heures. Précisément à cause de la 
tombée de la nuit - il est vrai que les peintures les plus subtiles, à l'image de 
ces fleurs qui dorment la nuit, ne sont pas parlantes après le coucher du soleil. 
On voyait sans doute avec moins d'aise les tableaux en hiver, en fin de journée, 
mais on voyait juste. Aujourd'hui, la protestation serait générale si l'on 
n'allumait pas l'éclairage artificiel qui permet de voir plus clair, mais de voir 
faux. Chanter faux est encore une atteinte à l'oreille que l'on considère comme 
intolérable. Mais voir faux, cela va de soi…
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