A. Arikha

Voir juste'

LES ANCIENS savaient ce que notre civilisation technologique parait
avoir oublié: voir juste. Ils paraissent avoir connu l'effet, propice a la vision de
la peinture, du passage de la clarté a la pénombre, afin de mieux gotiter ses
subtilités tonales: grottes, temples, églises en témoignent. Evidemment, ils n'en
¢taient pas vraiment conscients; n'ayant pas eu d'éclairage artificiel a leur
disposition, ils n'ont jamais fait I'expérience d'une vision corrompue.

On sait que la variation du niveau lumineux modifie la sensation
chromatique: l'accroissement de luminance fait jaunir le rouge et le vert-jaune
et intensifie le bleu, le violet et le bleu-vert. Pour voir juste, on aura donc
besoin d'une luminance moindre, mais naturelle. A la lumiére artificielle,
pauvre en longueurs d'ondes courtes (bleu-violet), un gris paraitra bleu, le bleu
paraitra brun, les jaune clairs et leurs nuances tendront a disparaitre. Le
passage de la clarté a la pénombre provoque une régénération de la rhodopsine
("condition nécessaire de la restauration de la sensibilité visuelle des
batonnets®"), pigment rétinien absorbant 1'énergie lumineuse, dont de trés
faibles changements de taux suffisent & modifier la perception des couleurs
dans des proportions importantes. Les peintres ont depuis toujours eu
l'intuition de ces phénomenes, sachant que la vision "juste" exige un éclairage
moindre, Im ciel couvert ou l'ouverture d'une fenétre donnant sur le nord/nord-
est, zénithale de préférence. Les galeries de tableaux, comme celle de Rubens,
et les musées congus et batis au cours du XIX°® si¢cle ont bien suivi cette régle.
La Alte Pinakothek de Munich permet (encore) de voir juste, mais la plupart
des autres musées et galeries dénaturent la perception de la peinture. La
lumiére artificielle, dont le spectre est incomplet par rapport a la lumiére
naturelle, dérégle clans la plupart des cas les grandeurs colorimétriques et,
dans tous les cas, les attributs subjectifs de tonalité¢ chromatique et de
saturation. Un sentiment d'incertitude face aux tableaux s'empare de nous dans
une salle a éclairage mélangg, sous lequel on se sentira frustré dans la
sensation visuelle et incapable d'identifier, voire de gotiter I'accord d'un jaune
froid avec un jaune chaud. Voir un Bonnard a la lumic¢re mélangée, ce sera le
voir faux; I'Olympia de Manet, a la lumiére artificielle, parait un tableau plat,
le modelé infinitésimal des chairs étant invisible; le tableau des Ménines de
Vélasquez, a la lumiéere artificielle, est réduit a la valeur optique d'une
reproduction, a cause de la disparition des effets de contraste simultané des
demi-teintes par la suppression de I'éclairage naturel.

Voir la peinture ne differe pas de 1'écoute attentive de la musique, son
par son. Voir et sentir la peinture juste, c'est la voir ton par ton.

Les grands marchands de thé, en Extréme-Orient, ne songeraient méme
pas a acheter une nouvelle récolte de thé sans avoir préalablement examiné ses
feuilles a la lumiére diurne, orientée au nord. Les marchands de perles n'ont
recours qu'a la lumiére du jour pour examiner l'orient d'une perle. Il est vrai
que la contemplation d'un tableau ne rapporte rien d'autre qu'un petit plaisir, un
frisson, de 1'émotion parfois. Est-ce pour cela que le regard mérite le mépris
des architectes, des directeurs de musées ?



Imaginez une salle de concert dont I'acoustique fausserait 1'intonation:
Schubert en fausses quartes et en fausses quintes. On hurlerait. Heureusement,
la pire acoustique ne fausse pas les sons a ce point. Mais I'éclairage artificiel
et, pis encore, le mélange de ce dernier avec la lumiere naturelle, causent une
profonde distorsion de la perception des couleurs. Et personne ne proteste.
Lorsqu'on ose éteindre les projecteurs dits d' "appoint" dans une salle
d'exposition éclairée par le jour, il y a des protestations. C'est comme si le
regard était totalement perverti par la "fée ¢lectricité". C'est donc en vain que
les peintres ont cherché, et cherchent encore, la nuance juste. Elle s'éteindra
aussitot que le tableau sera exposé. Par ailleurs, les reproductions aussi
contribuent a émousser le regard, affaiblissant davantage la finesse du
discernement finesse dont on reconnait I'importance en électronique, mais dont
on parait avoir oublié l'importance en maticre d'art. n est étrange que le progres
scientifique et technologique, au lieu d'avoir contribué¢ a 'amélioration des
conditions de perception de la peinture dans les musées et les galeries, n'ait fini
par provoquer qu'une catastrophique régression, en falsifiant les ceuvres dans
leur perception par 1'éclairage artificiel. On voyait mieux les tableaux au XIX°®
siecle que maintenant. Il est vrai que le musée du Louvre, comme tous les
autres musées européens, fermait a cinq heures. Précisément a cause de la
tombée de la nuit - il est vrai que les peintures les plus subtiles, a 1'image de
ces fleurs qui dorment la nuit, ne sont pas parlantes apres le coucher du soleil.
On voyait sans doute avec moins d'aise les tableaux en hiver, en fin de journée,
mais on voyait juste. Aujourd'hui, la protestation serait générale si I'on
n'allumait pas I'éclairage artificiel qui permet de voir plus clair, mais de voir
faux. Chanter faux est encore une atteinte a l'oreille que 1'on considére comme
intolérable. Mais voir faux, cela va de soi...
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