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Ce texte fut écrit à laCe texte fut écrit à la demande de  demande de Cavall FortCavall Fort, revue pour enfants, publiée à Barcelone en, revue pour enfants, publiée à Barcelone en   
catalan. Il a paru dans le numéro 82 de la revue, en janvier 1967.catalan. Il a paru dans le numéro 82 de la revue, en janvier 1967.

A mes jeunes amis deA mes jeunes amis de
Cavall FortCavall Fort

Comment faire pour bien regarder, sans vouloir trouver dans les choses ce qu’on nous ditComment faire pour bien regarder, sans vouloir trouver dans les choses ce qu’on nous dit   
qu’il doit y avoir, mais simplement ce qu’il y aqu’il doit y avoir, mais simplement ce qu’il y a   ??

Voilà un jeu innocent auquel je vous propose de jouer.Voilà un jeu innocent auquel je vous propose de jouer.
Quand nous regardons, nous ne voyons d’habitude que ce qui se trouve autour de nousQuand nous regardons, nous ne voyons d’habitude que ce qui se trouve autour de nous   ::  

trois ou quatre choses, souvent sans grand intérêt, à peine aperçues au milieu de l’infini.trois ou quatre choses, souvent sans grand intérêt, à peine aperçues au milieu de l’infini.
Regardez l’objet le plus simple, regardez par exemple une vieille chaise. Elle ne paraît pasRegardez l’objet le plus simple, regardez par exemple une vieille chaise. Elle ne paraît pas   

être grand-chose. Mais pensez à tout l’univers qu’il y a en elleêtre grand-chose. Mais pensez à tout l’univers qu’il y a en elle   : les mains et la sueur de celui: les mains et la sueur de celui  
qui a taillé ce bois qui un jour fut un arbre robuste, plein d’énergie, au milieu d’une forêtqui a taillé ce bois qui un jour fut un arbre robuste, plein d’énergie, au milieu d’une forêt   
touffue dans de hautes montagnes, le travail amoureux de celui qui l’a construite, le plaisir detouffue dans de hautes montagnes, le travail amoureux de celui qui l’a construite, le plaisir de   
celui qui l’a achetée, les fatigues qu’elle a soulagées, les douleurs et les joies qu’elle a sanscelui qui l’a achetée, les fatigues qu’elle a soulagées, les douleurs et les joies qu’elle a sans   
doute  supportées,  dans  un  grand  salon,  ou  peut-être  dans  une  pauvre  salle  à  manger  dedoute  supportées,  dans  un  grand  salon,  ou  peut-être  dans  une  pauvre  salle  à  manger  de   
banlieue… Tout, absolument tout, représente la vie et a son importance. Même la plus vieillebanlieue… Tout, absolument tout, représente la vie et a son importance. Même la plus vieille   
chaise porte en elle la force initiale de la sève qui, là-bas dans la forêt, montait de la terre, etchaise porte en elle la force initiale de la sève qui, là-bas dans la forêt, montait de la terre, et   
qui servira encore à donner de la chaleur le jour où, devenue petit bois, elle brûlera dans unequi servira encore à donner de la chaleur le jour où, devenue petit bois, elle brûlera dans une   
cheminée.cheminée.

RegardezRegardez  ; regardez à fond. Et laissez-vous porter par tout ce que fait résonner en vous ce; regardez à fond. Et laissez-vous porter par tout ce que fait résonner en vous ce   
qui s’offre à votre regardqui s’offre à votre regard   ; soyez comme celui qui va à un concert, avec un costume neuf et ; soyez comme celui qui va à un concert, avec un costume neuf et lele  
cœur ouvert, se promettant la joie d’écouter, d’entendre simplement, avec toute sa pureté, sanscœur ouvert, se promettant la joie d’écouter, d’entendre simplement, avec toute sa pureté, sans   
vouloir  à  toute  force  que  les  sons  produits  par  le  piano  ou  par  l’orchestre  représententvouloir  à  toute  force  que  les  sons  produits  par  le  piano  ou  par  l’orchestre  représentent   
nécessairement  un  certain  paysage,  le  portrait  d’un  général,  ou  une  scène  de  l’histoire.nécessairement  un  certain  paysage,  le  portrait  d’un  général,  ou  une  scène  de  l’histoire.   
Souvent, on voudrait que la peinture ne soit que cette représentation.Souvent, on voudrait que la peinture ne soit que cette représentation.

Apprenons  à  regarder  comme écoute  celui  qui  va  à  un  concert.  La  musique  est  uneApprenons  à  regarder  comme écoute  celui  qui  va  à  un  concert.  La  musique  est  une   
composition de formes sonores, dans le temps. La peinture est une composition de formescomposition de formes sonores, dans le temps. La peinture est une composition de formes   
visuelles, dans l’espace.visuelles, dans l’espace.

C’est un jeu. Mais  jouer ne veut pas dire faire les choses «C’est un jeu. Mais  jouer ne veut pas dire faire les choses «   comme çacomme ça  », pour rien. Et les», pour rien. Et les  
artistes,  pas  plus  que  les  enfants  dans  leurs  jeux,  ne  font  les  choses  «artistes,  pas  plus  que  les  enfants  dans  leurs  jeux,  ne  font  les  choses  «   comme  çacomme  ça  ».  En».  En  
jouant… en jouant, quand nous sommes petits, nous apprenons à devenir grands. En jouant…jouant… en jouant, quand nous sommes petits, nous apprenons à devenir grands. En jouant…   
en jouant, nous disons des choses et nous en écoutons d’autres, nous réveillons celui qui neen jouant, nous disons des choses et nous en écoutons d’autres, nous réveillons celui qui ne   
sait pas voir, ou à qui on a bandé les yeux.sait pas voir, ou à qui on a bandé les yeux.

Lorsque vous regardez, ne pensez jamais à ce que la peinture (ou n’importe quoi de ceLorsque vous regardez, ne pensez jamais à ce que la peinture (ou n’importe quoi de ce   
monde) «monde) «  doit êtredoit être  », ou à ce que beaucoup de gens voudraient qu’elle soit seulement. La», ou à ce que beaucoup de gens voudraient qu’elle soit seulement. La   
peinture peut tout être. Elle peut être un éclair de soleil en pleine bourrasque. Elle peut être unpeinture peut tout être. Elle peut être un éclair de soleil en pleine bourrasque. Elle peut être un   
nuage d’orage. Elle peut être le pas d’un homme sur le chemin de la vie, ou, pourquoi pasnuage d’orage. Elle peut être le pas d’un homme sur le chemin de la vie, ou, pourquoi pas   ??  
un pied qui frappe le sol pour dire «un pied qui frappe le sol pour dire «  assezassez  ». Elle peut être l’air doux et rempli d’espérance du». Elle peut être l’air doux et rempli d’espérance du   
petit matin, ou l’aigre relent qui sort d’une prison. Les taches du sang d’une blessure, ou lepetit matin, ou l’aigre relent qui sort d’une prison. Les taches du sang d’une blessure, ou le   
chant de tout un peuple dans le ciel bleu ou jaune. Elle peut être ce que nous sommes, ce quichant de tout un peuple dans le ciel bleu ou jaune. Elle peut être ce que nous sommes, ce qui   
est aujourd’hui, maintenant, ce qui sera toujours.est aujourd’hui, maintenant, ce qui sera toujours.

Je vous invite à jouer, à regarder attentivement… je vous invite à penser.Je vous invite à jouer, à regarder attentivement… je vous invite à penser.
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Traduit du catalan par Edmond RaillardTraduit du catalan par Edmond Raillard
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Dans un monde de l’art contemporain une idées a fait fortuneDans un monde de l’art contemporain une idées a fait fortune   : nous verrons peut-être un jour: nous verrons peut-être un jour   
où les artistes ne formeront plus une classe spéciale, mais où tous les hommes seront artistes.où les artistes ne formeront plus une classe spéciale, mais où tous les hommes seront artistes.   
Cette idée rejoint l’art de vivre japonais, aussi bien qu’une idée fondamentale du surréalisme.Cette idée rejoint l’art de vivre japonais, aussi bien qu’une idée fondamentale du surréalisme.
Cette pratique de l’art ne s’oppose pas à la création d’œuvres spécifiques ni à l’idée de laCette pratique de l’art ne s’oppose pas à la création d’œuvres spécifiques ni à l’idée de la   
contemplationcontemplation  : même celle des mystiques, loin d’être une forme de passivité, peut être à: même celle des mystiques, loin d’être une forme de passivité, peut être à   
l’origine d’un degré supérieur d’activité. Le peintre Tàpies réfléchit sur la situation actuelle del’origine d’un degré supérieur d’activité. Le peintre Tàpies réfléchit sur la situation actuelle de   
l‘art en se réclamant de la tradition de son pays, de Raymond Lulle à Miró, en passant parl‘art en se réclamant de la tradition de son pays, de Raymond Lulle à Miró, en passant par   
Gaudi.Gaudi.


