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Chaque fois qu'on me demande de parler de mon travail, je suis à sec. La seule façon dont je puisse 
m'en tirer, c'est d'aller à l'atelier et de marcher de long en large et autour d'une oeuvre. Alors, les rapports qui 
me lient à mon travail rejaillissent d'un coup. À cet instant, le comment eUe fut créée n'a évidemment aucune 
importance, et n'est pas pertinent. Je l'ai faite du mieux que j'ai pu, étant entendu que l'objet est devenu ce 
qu'il est et que ce devenir n'était pas complètement contrôlé par le désir conscient ou la préméditation. La 
fluctuation des possibilités peut être infime, lente, brutale, soudaine, ré-examinable ou définitive. De toutes 
façons, on le découpe, il y a toujours une lutte au finish entre l'artiste et son matériau: parfois cela donne un 
résultat visible, le plus souvent il 'y a pas de résultat mais on y gagne une expérience. 

Parler métier est du ressort de l'artiste, pas de celui de l'amateur d'art. L'intérêt immédiat pour les 
matériaux de la sculpture est une manière de contourner l'enjeu véritable - c'est comme admirer le cadre d'un 
tableau. Mais pour l'artiste, parler métier c'est poursuivre cette implication étroite qui, finalement, lui permet de 
donner forme à la matière selon ses besoins propres, selon des objectifs qui dépassent les matériaux. 

Le va et vient de mon travail consiste à verser, puis à tailler. Le plâtre coulé est propre au vingtième 
siècle, et l'utilisation en a été rendue possible grâce au matériau flexible et aux emballages omniprésents - 
papier, plastique, carton ou caoutchouc - qu'on peut plier, arracher puis jeter. Une fois coulé, le plâtre peut 
être découpé et limé, et réduit de cette façon, ou bien on peut le faire croître et multiplier et le transformer 
avant de passer à la fonte - comme cela a été le cas ici. Mais c'est parler boutique, c'est une obsession 
nécessaire pour l'artiste, une échappatoire pour l'observateur. 

Cela a davantage de sens de me demander ce que je veux exprimer. Ici, il y a un mystère qu'on peut 
au moins discuter, dans la mesure où toute ma vie j'ai voulu dire la même chose. La cohérence intérieure 
constitue un test pour l'artiste. Des déconvenues répétées dans l'expression de cette cohérence, c'est ce qui 
continue à le faire courir. 

Qu'en est-il alors de cette sculpture spécifique? Elle possède la permanence du bronze, bien qu'elle ait 
été conçue en plâtre. Elle est suspendue, simple dans son contour mais insaisissable et ambivalente par ses 
références. Suspendue par un seul point d'attache au niveau des yeux, elle peut à la fois se balancer et 
tourner, mais lentement, du fait d'un centre de gravité bas. Elle est symétrique, comme le corps humain, et est 
à l'échelle de ces différentes parties du corps auxquelles elle fait, peut-être référence: un double masque 
facial, deux seins, deux genoux. Sa position suspendue renvoie à la passivité, mais sa masse au centre de 
gravité bas exprime la résistance et la durée. C'est peut-être un autoportrait - un parmi de nombreux autres. 


