Louise Bourgeois

A propos de Janus Fleuri
Publié en septembre 1969, dans Art Now, vol. 1, n°7.

Chaque fois qu'on me demande de parler de mon travalil, je suis a sec. La seule fagon dont je puisse
m'en tirer, c'est d'aller a I'atelier et de marcher de long en large et autour d'une oeuvre. Alors, les rapports qui
me lient & mon travail rejaillissent d'un coup. A cet instant, le comment eUe fut créée n'a évidemment aucune
importance, et n'est pas pertinent. Je I'ai faite du mieux que j'ai pu, étant entendu que I'objet est devenu ce
qu'il est et que ce devenir n'était pas compléetement contrélé par le désir conscient ou la préméditation. La
fluctuation des possibilités peut étre infime, lente, brutale, soudaine, ré-examinable ou définitive. De toutes
fagons, on le découpe, il y a toujours une lutte au finish entre I'artiste et son matériau: parfois cela donne un
résultat visible, le plus souvent il 'y a pas de résultat mais on y gagne une expérience.

Parler métier est du ressort de I'artiste, pas de celui de I'amateur d'art. L'intérét immédiat pour les
matériaux de la sculpture est une maniére de contourner I'enjeu véritable - c'est comme admirer le cadre d'un
tableau. Mais pour l'artiste, parler métier c'est poursuivre cette implication étroite qui, finalement, lui permet de
donner forme a la matiére selon ses besoins propres, selon des objectifs qui dépassent les matériaux.

Le va et vient de mon travail consiste a verser, puis a tailler. Le platre coulé est propre au vingtiéme
siécle, et l'utilisation en a été rendue possible grace au matériau flexible et aux emballages omniprésents -
papier, plastique, carton ou caoutchouc - qu'on peut plier, arracher puis jeter. Une fois coulé, le platre peut
étre découpé et limé, et réduit de cette fagon, ou bien on peut le faire croitre et multiplier et le transformer
avant de passer a la fonte - comme cela a été le cas ici. Mais c'est parler boutique, c'est une obsession
nécessaire pour l'artiste, une échappatoire pour l'observateur.

Cela a davantage de sens de me demander ce que je veux exprimer. Ici, il y a un mystére qu'on peut
au moins discuter, dans la mesure ou toute ma vie j'ai voulu dire la méme chose. La cohérence intérieure
constitue un test pour l'artiste. Des déconvenues répétées dans I'expression de cette cohérence, c'est ce qui
continue a le faire courir.

Qu'en est-il alors de cette sculpture spécifique? Elle posséde la permanence du bronze, bien qu'elle ait
été congue en platre. Elle est suspendue, simple dans son contour mais insaisissable et ambivalente par ses
références. Suspendue par un seul point d'attache au niveau des yeux, elle peut a la fois se balancer et
tourner, mais lentement, du fait d'un centre de gravité bas. Elle est symétrique, comme le corps humain, et est
a I'échelle de ces différentes parties du corps auxquelles elle fait, peut-étre référence: un double masque
facial, deux seins, deux genoux. Sa position suspendue renvoie a la passivité, mais sa masse au centre de
gravité bas exprime la résistance et la durée. C'est peut-étre un autoportrait - un parmi de nombreux autres.



