Peinture et regard

DANS TOUT CE QUI EST, tout ce qui n'est plus est évoqué : témoignage, écho, miroir d 'ombre; ce
que fut une vie. Elle s'achévera sans que l'intéressé ait pu avoir d'elle une vue cavaliére. Des traces
involontairement laissées.

S'émouvoir d'un poéme qu'une autre vie a provoqué, c'est s'émouvoir de soi. La continuité du poéme
est dans sa lecture. Mais ce que révele la lecture n'est pas clair. La continuité du tableau est dans sa
contemplation. On le contemple, on est ému, mais on ne percoit rien de précis. Rien de dicible. 11 est séparé
comme le miroir de celui qui le regarde.

Le tableau change dans chaque regard. Il risque d'étre pris pour ce qu 'on y projette. On peut
I'assombrir ou I'éclairer, le rendre beau ou laid, émouvant ou quelconque. On peut en faire un objet. On peut
en faire une passion. Le tableau, a savoir une de ses faces: la peinture. L'autre face, c'est I'image.

La peinture est visible en dehors de la signification. L'image n'est visible que par la signification. La
peinture révele. L'image rappelle. Les deux faces du tableau sont ainsi dos a dos. N'en voir qu'une déchaine
la nuit sur l'autre. La peinture ne se voit donc pas du méme regard que I'image. Le regard mal ajusté substitue
le lire au voir et fait d'une source d'émotion un systéme de signes. Il éteint la peinture et éveille 1'image.

L'image se lit. C'est une sorte d'idéogramme plus ou moins complexe, fait pour représenter une idée
ou un événement du dehors. Comme l'information donnée et regue d 'un événement dont on n'a pas fait
I'expérience, mais dont on a la représentation. L'image n'est donc pas un événement visible comme la
peinture. L'image n'a d'autre valeur que celle que lui accorde ' intelligence déchiffrante. Congruence
illusoire, comme si 'on avait acces soudain a deux points de vue simultanés. L'impression d'avoir été ici et
la, alors qu'en vérité on n'était ni 14, ni ici.

La peinture ne se lit pas. Elle n'est pas un idéogramme. Elle n'a pas de rdle a jouer. Elle n'est pas une
matérialisation et ne représente réellement que ce qu'elle est : une superficie de lignes, formes et couleurs en
état de tension. Quelqu'un a ceuvré sur elle. Il a permis par I'opération de la main a cette superficie de
s'organiser jusqu'a n'en pouvoir plus. Puis il I'a abandonnée. Plus tard, pour quelqu'un, quelque chose en elle
deviendra visible. Un angle mort. Est-ce la vue cavalieére? Plutot une qualité singuliére, invisible jusque-la.
Incomparable et sans existence matérielle. Une ombre vive. Est-ce le miroir du peintre? Celui du passant ?
Une peinture seulement.

En peignant, le peintre est seul. Sa peinture est séparée de ce qui I'entoure. On contemple le tableau
et c'est comme si 1'on regardait quelqu'un dans les yeux. Ce n'est pourtant que la main du peintre qui
transparait. Sa main opere. Son ceil suit. La main va, aveugle, source du regard . Qu'aura-t-il peint ? Ce qu' il
aura vu ? Ce qu' il aurait aimé voir? La main aura accompli quelque chose. Elle I'aura décu. Egaré dans une
zone insoupconnée. Instrument de perdition ou de révélation.

Le peintre a I'ceuvre: il est emporté. La téte intervient, c'est I'arrét. La main reste seule, c'est l'arrét.
Emporté il n'est ni passé, ni présent, mais uniquement ce qu' il peut y avoir de vrai en lui. Si rien ne
I'emporte, il restera inerte devant sa toile, I'arbitraire son seul recours.

L'art n'est rien. C'est un souftle. Il passe par le souffle et reste dans le souffle.
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